Il était une fois un livre précieux, épuisé depuis maintes années. Par la grâce d'un magicien de la technique, le Frémok ressuscite Hortus Sanitatis et ses splendides eaux-fortes.Frédéric Coché convie à une étonnante découverte de Bruxelles, cité où le moderne le dispute au monde ancien, les buildings européens y avalant les maisons biscornues. Peut-être est-ce pour cela que dans Hortus Sanitatis, c'est la Mort qui mène la danse. L'ambiance est à la liesse populaire : on célèbre le carnaval. Tout est sans dessus-dessous, on porte des masques et les puissants sont moqués. Dans ce chaos, il pleut des moules, que l'on retrouve dans une casserole, évocation de l'oeuvre du plasticien et poète belge Marcel Broodthaers. Au fil de son errance dans les ruelles, la Mort perd son combat contre la vierge Marie, incarnation de la fécondité, qui donnera naissance à un majestueux arbre de vie.